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1.
Como todas as epopeias de acentuado uso escolar, Os Lusíadas
têm sido entendidos, ao longo dos tempos, como um mosaico de
episódios de matizes muito diferentes quando não contraditórios entre
si. O próprio quadro enunciativo do poema favorece a seccionação da
matéria narrada de acordo com os diferentes níveis em que se
estratifica (viagem à Índia, intriga mitológica e história de Portugal)
ou segundo as coordenadas temático-estilísticas que a balizam:
episódios trágicos e líricos como o de Inês de Castro ou o do
Adamastor, épico-cavaleirescos como o dos Doze de Inglaterra,
hagiográficos como o de S. Tomé, cómico-picarescos como o de
Fernão Veloso ou mesmo anti-épicos como o do Velho do Restelo
parecem coexistir mais num plano de diversidade e de
complementaridade do que num registo de coerência orgânica.
Esta tendência parcelarizante pode naturalmente ser
contrabalançada com leituras integradas dos citados episódios. Mesmo
assim, e se exceptuarmos o trabalho de anotação e comentário pontual,
paciente e discreto, desenvolvido por alguns comentaristas desde Faria
e Sousa até Epifânio da Silva Dias, é inegável que as estâncias
intersticiais — aquelas que não dão corpo a episódios globalmente
delimitados — andam praticamente esquecidas.
E nem mesmo a circunstância de algumas delas se situarem em
pontos absolutamente fulcrais tem obviado a esta situação de menor
cuidado. É o que sucede concretamente com as treze estâncias que
encerram o poema. Porque já não integram o episódio da Ilha dos
Amores e também porque se situam num nível exterior à acção épica,
este conjunto estrófico é muitas vezes tido como mais um excurso
exortativo do poeta ao jovem rei, que as circunstâncias históricas,
aliás, parecem explicar de forma imediata. E é justamente nesse plano
que têm sido lidos os derradeiros acordes do canto camoniano, como
se se tratasse de uma incrustração política de circunstância e o sentido
estético do poema pudesse passar sem eles.
Através da análise global destas estâncias pretendo agora
examinar a conjugação de planos que nelas se reflecte. Não penso
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obviamente que o apelo ao rei possa ser desligado do contexto que lhe
corresponde e, nesse domínio, pouco posso acrescentar às exegeses
anteriores; mas sou de opinião de que nele também pesam muito as
coordenadas estéticas. Em última análise, espero demonstrar que esse
apelo se projecta muito para além da conjuntura histórica que envolve
a feitura e a publicação do poema, inserindo-o de pleno direito na
complexa reconstrução camoniana dos valores do heroísmo.
2.
Os Lusíadas são um poema de vários princípios: logo na primeira
estância a Proposição assinala o começo retórico do discurso; há
depois o início da narração da viagem, colocado in medias res (I, 19),
segundo o exemplo de Virgílio e o preceito de Horácio; a intriga
mitológica começa a ganhar contornos logo na estância seguinte, com
o Consílio dos Deuses; chega, por fim, a vez de o Gama abrir a última
grande linha de discurso e de acção contando a história de Portugal ao
Rei de Melinde (III, 3).
Abstractamente concebido, o Princípio surge assim como tópico
de discurso que enforma todo o poema. Impõe-o desde logo a índole
da epopeia, especialmente vocacionada para o desenvolvimento de um
projecto de heroísmo centrado na partida e na superação de obstáculos
até ao triunfo final; determina-o ainda a concepção da escrita épica
como aventura particularmente dependente do furor divino; e explica-
o, por fim, a singular ligação que n’ Os Lusíadas se estabelece entre o
início e a conclusão do discurso. Como é sabido, porém, enquanto na
maioria dos poemas épicos, o heroísmo e a glória resultam de um
efeito de consumação absoluta, n’ Os Lusíadas, o esquema apresenta-
se bem menos definido, dando origem a uma lógica de suspensão e
diferimento.
É verdade que a Ilha dos Amores configura um final feliz e
glorioso da viagem dos nautas portugueses. Mas também é certo que,
em Camões, a história não vale por si só, aparecendo sistematicamente
desnudada nos seus retrocessos e imperfeições; e, assim, as estâncias
que se seguem à descrição da apoteose do Amor e do Conhecimento
suspendem o encerramento já declarado, dando origem a palavras que
se situam já fora do plano da diegese.
A circunstância de Os Lusíadas não terminarem com a
consagração do herói suscita várias questões que abrangem
articuladamente os planos da forma e do conteúdo: refiro-me,
concretamente, ao problema da estrutura retórica do poema (fecho
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canónico /vs/ fecho anti-canónico); ao problema da organicidade do
canto camoniano (serão realmente as estâncias finais um desfecho
marginal relativamente à matéria épica narrada?); e refiro-me,
sobretudo, ao problema do heroísmo camoniano, uma vez que a
inconclusão ou a abertura exortativa do poema se relacionam de perto
com a natureza muito particular da realização heróica anunciada desde
a primeira estância. Qual o papel do poeta-cavaleiro (o do “braço” e o
da “mente”) na suspensão desse remate glorioso? Porquê o apelo a
uma partida nova?
Apesar de me centrar na análise das últimas estâncias do poema,
não tenho dúvidas de que estas questões requerem a convocação de
outros passos da epopeia, de acordo com uma perspectiva de leitura
que possibilite a aferição integrada dos sentidos de um poema que,
como se sabe, foge constantemente às leis da linearidade doutrinária,
assentando muito nas figuras da sobreposição e da contra-dicção.
Se a tópica do princípio apresenta pelo menos três concretizações
diferentes e complementares (a Proposição, a Invocação, a
Dedicatória), o poema contempla também, curiosamente, outros tantos
tipos de fecho: assim, na est. 144, após a consagração da ilha
namorada, refere-se o regresso bonançoso dos nautas à sua pátria e ao
seu Rei; a estância seguinte assinala uma abrupta inflexão pessoal, no
retomar de uma linha de desengano que vem pelo menos desde o final
do canto VI; o remate absoluto do poema culmina com a exortação ao
rei D. Sebastião para que rompa nos campos de Ampelusa e
protagonize a empresa suprema, digna de ser cantada.
Alinhados desta forma, numa sucessão condensada de 13
estâncias, estes remates parecem contradizer-se ou anular-se entre si.
Detenhamo-nos um pouco em cada um para vermos até que ponto,
também no final, se cumpre o circuito que conduz da dissonância à
conjunção, da contradição à síntese1.
                                                     
1  De entre os estudiosos que mais chamaram a atenção para a importância do
contraste, da sobreposição e da posterior síntese a nível da construção do poema, é
justo destacar Jorge de Sena, “A estrutura d’Os Lusíadas”, in A estrutura de Os
Lusíadas e outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século XVI. Lisboa,
Edições 70, 1980, António José Saraiva (“A fábrica d’Os Lusíadas”, in Estudos sobre
a arte d’Os Lusíadas. Lisboa, Gradiva, 1992), Jorge Borges de Macedo (“Os
Lusíadas, narrativa comentada”, in Os Lusíadas e a História. Lisboa, Editorial Verbo,
1979, p. 77-100) e Jacinto do Prado Coelho (Camões e Pessoa, poetas da utopia.
Lisboa, Europa/América, 1983). Muito recentemente, e na mesma linha,  Hélio João
Alves recorre ao princípio marxista da “contradição resolutiva” na análise de alguns
episódios do poema (O sistema da poesia épica quinhentista: Camões, Corte-Real e
os contemporâneos, Dissertação de Doutoramento em Literatura Portuguesa
apresentada à Universidade de Évora, 1999 – policopiada).
JOSÉ AUGUSTO CARDOSO BERNARDES72
O primeiro fecho é de todos o mais canónico: depois da demanda
e da superação, os preceitos épicos prescrevem a glorificação do herói.
O facto de a recompensa se não verificar no termo do regresso
(solução que seria mais normal) mas sim ao longo do retorno parece
resultar de dois factores de índole diversa: explica-se, em primeiro
lugar, por motivos de coerência estética, uma vez que, tendo a viagem
decorrido sob a protecção de Vénus, a epifania da ilha namorada só
pode dar-se no plano mitológico, antes portanto de os nautas serem
devolvidos às coordenadas da história real2; mas pode também pensar-
se numa razão de natureza menos imediata: é que, na medida em que o
casamento das ninfas com os nautas significa o nascimento de um
herói novo (a “progénie forte e bela”, nascida no reino neptunino por
disposição expressa da deusa), o incitamento final a D. Sebastião, para
além do carácter de exortação directa que o contexto histórico
esclarece, vai assim ganhar uma efectiva ressonância mítico-lendária
que coloca os protagonistas da aventura portuguesa a meio caminho
entre os homens e os deuses3.
Cumprido o duplo destino de partida e de cruzada que desde
Afonso Henriques impende sobre o “peito ilustre lusitano”, vencida a
oposição de Baco — a divindade do Oriente que encarna tanto o temor
despeitado pelos feitos que os portugueses hão-de levar a cabo nessas
paragens, como o desconcerto axiológico (contemplado e verberado
por Cupido na sua célebre expedição ao “mundo rebelde”) — e
atingidas as praias de Calecute, numa empresa que coloca
simbolicamente em aberto todas as partidas de Ocidente para Oriente,
os portugueses, sacralizados pelo esforço, pelo sofrimento e pelo
amor, regressam finalmente a Lisboa ao abrigo de qualquer
contrariedade. E compreende-se que Camões tenha aqui pretendido
subverter a verdade histórica registada nas crónicas, que dão a viagem
de regresso como mais tormentosa do que a da ida4, uma vez que, a
                                                     
2É esta, por exemplo, a explicação aduzida por Jorge de Sena (op. cit.,  p.74).
3Longe de serem entidades passivas sujeitas à acção do Destino, os heróis lusitanos,
modelam eles próprios o seu caminho. Nesse sentido, podem equiparar-se a alguns
reis e guerreiros do ciclo de Tróia e de Tebas, que Hesíodo coloca num patamar
intermédio entre a idade do bronze e a do ferro e que, não subindo ao Olimpo nem
descendo ao Hades, alcançam a ilha dos Bem-Aventurados, onde recuperam a
beatitude original (Cf. Trabalhos e Dias, vv. 159 e ss). Para uma análise da questão
da idade dos heróis em Hesíodo veja-se Hugo Francisco Bauzà, El imaginario
clásico. Edad de oro, utopía y arcadia. Universidad de Santiago de Compostela,
1993, p.35 e ss.
4Os registos historiográficos (Barros e Castanheda) dão de facto a viagem de regresso
como cheia de calmarias e de doenças. Nela ocorreu, por exemplo, a morte de Paulo
da Gama, circunstância que originou inclusivamente o atraso da chegada do capitão
da armada a Lisboa, em finais de Agosto de 1499, quase dois meses depois do
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partir do instante da sagração, os nautas devem situar-se já acima de
quaisquer contingências ou ditames.
O seu desembarque na ilha de Vénus equivale, ao mesmo tempo,
à nobilitação amorosa pela via da Natureza5 e à superação da
insegurança humana. A “eterna companhia” das ninfas remete, com
efeito, para uma deificação simples (à maneira de Evémero); porém,
embora aparentemente se situem já fora do tempo, os marinheiros
conservam a capacidade para intervir nele, na medida em que
continuam vassalos do rei de Portugal, a quem irão entregar “o prémio
e a glória”. Inscritos num tempo mítico que remonta a Luso e
assinalados depois por um trajecto histórico que vem de Afonso
Henriques a D. Manuel sob o signo da identidade religiosa, os
portugueses reentram depois no plano mitológico, associando-se às
ninfas, através do Sexo e da Alimentação. Estas, por sua vez, por
delegação de Vénus, ilustram alegoricamente não só o triunfo do
Amor sobre o Despeito (encarnado pela figura de Baco) mas também
a vitória da Natureza sobre todas as restrições de circunstância ou de
essência que tantas vezes a condicionam.
Esta associação entre o humano e o divino, que permite a Camões
desenhar um remate confluente de toda a acção épica, considerada nas
suas diversas vertentes, não impede que a história se mantenha em
aberto. Mesmo imortalizado, o herói não deixa de permanecer
humano, o que equivale a dizer que a descrição do domus nympharum
não representa, de facto, uma rasura definitiva da história nem sequer
uma utopia6. Contrariando modelos que observa em outros casos,
                                                                                                                 
regresso da nau comandada por Nicolau Coelho (Cf. Ásia, de João de Barros — 1ª
Década, Livro quarto, cap. XI, p. 159 e ss — Edição de António Baião, Coimbra,
Imprensa da Universidade, 1932 e História do Descobrimento e Conquista da Índia
pelos Portugueses — Livro primeiro, caps XXIV-XXIX, p.64 e ss. — Introdução e
revisão de Manuel Lopes de Almeida, Porto, Lello & Irmão, 1979).
5 O locus amoenus representado pela ilha centra-se na água e na árvore, enquanto
elementos  de assimilação, presentes na tradição das paisagens bem-aventuradas.
Favorecidos por Vénus (a mítica mãe da gens Iulia) desde o princípio (I, 33), numa
base de filiação declarada, os Lusitanos são objecto de um processo de consagração
faseada e ascendente que vai do encontro amoroso com as “estranhas ninfas” até à
contemplação da máquina do mundo, proporcionada pela titânide Tétis.
6 Contestando a aplicação do conceito de utopia (tal como Thomas Morus o cunhou
no princípio do século XVI) ao episódio camoniano da ilha angélica, Martim de
Albuquerque sublinha também que “A Ilha dos Amores conta e sublima de forma
alegórica a História que Os Lusíadas cantam. Não a repudia. Incita a ela.Como tal não
é fuga à realidade, mas exaltação do real desejável e possível.” (Cf. A expressão do
poder em Luís de Camões. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1988, p.306).
Por seu turno, Aguiar e Silva que, em 1972, tinha interpretado o episódio num registo
utópico ou evasivo (“Função e significado do episódio da Ilha dos Amores na
estrutura de Os Lusíadas”, in XLVIII Curso de Férias da Faculdade de Letras da
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Camões resiste desta vez ao tópico do “fechamento” do herói, optando
por mantê-lo na esfera do humano e diferindo, na prática, a sua
absoluta sagração.
Este cenário de conclusão celebrativa remete, de facto, para a
confluência dos principais níveis da diegese, que assim se vêem
cerzidos num só desenlace de apoteose. Mas o significado global
destas estâncias tem outras implicações. Entendido apenas como pura
consumação em crescendo, o episódio revela-se anormalmente longo
(210 estâncias), sendo legítimo pensar desde logo que, para além
dessa função canónica, a Ilha dos Amores, descrita nas suas etapas
consecutivas (preparação do espaço, descrição, encontro com as
ninfas, perseguição de Leonardo a Efire, banquete, profecias da
Sirena, contemplação da máquina do mundo e regresso dos heróis à
Pátria) encerra ainda uma dimensão projectiva, cujo alcance ultrapassa
em muito os limites da história narrada. Penso concretamente na linha
de reflexão pessoal que o poeta inaugura logo na primeira estância do
poema, ao anunciar a construção heróica de um Reino Novo (antes
que esse anúncio seja cometido a Júpiter, a voz aurática que, de forma
mais explícita, o retoma na sua segunda profecia — II, 46)7. O remate
desta linha de discurso só se encontra na estância 145 do canto X,
                                                                                                                 
Universidade de Coimbra.Ciclo de lições comemorativas do IV centenário da
publicação de Os Lusíadas. Lisboa, 1972 — republicado em Camões. Labirintos e
fascínios. Lisboa, Cotovia, 1994, p.131-143), voltou mais recentemente a defender a
pertinência do conceito, embora ressalvando, desta vez, o seu alcance histórico,
aplicável não só ao caso português mas “a todas as partes do mundo” (Cf.
“Imaginação e pensamento utópico no episódio da Ilha dos Amores”, in Biblos, LXIV
(1988), republicado em Camões: labirintos e fascínios. p.145-153.
7 Esta linha discursiva que se faz sentir de forma particular nos finais dos cantos VI,
VII, VIII e IX, inclui 84 estâncias integrais (cerca de 8% do total), de acordo com os
cálculos de Jorge de Sena (Cf. ib., p.119) e abrange temas muito diversos.
Maria Helena Ribeiro da Cunha procedeu a um levantamento interpretativo dos
“epifonemas” d’ Os Lusíadas, com incidência especial nos que versam os temas do
Amor, do auri sacra fames, do ofício do rei, do ofício de homem e do ofício de poeta.
(Cf. “A voz do poeta: epifonemas em Os Lusíadas” in Miscelânea de estudos em
honra do Professor Américo Costa Ramalho. Lisboa, INIC, 1992, p.503-530).
Para além da obra já clássica de Bowra (From Virgil to Milton: a study of the epic.
London, Macmillan, 1945), a importância da figura do poeta na épica foi ainda
objecto de um estudo de grande alcance e solidez, da autoria de Robert M. Durling.
Partindo de dois poetas tardo-medievais (Chaucer e Petrarca), o estudioso em questão
detém-se depois em 4 autores renascentistas (Boiardo, Ariosto, Tasso e Spenser) para
assinalar a presença crescente da voz do poeta que, em Ariosto e em Tasso chega a
assumir o papel de um autêntico demiurgo, não só seleccionando e controlando os
eventos mas também comentando-os e caracterizando os intervenientes num registo
abertamente moral e axiológico. (Cf. The figure of the poet in renaissance epic.
Cambridge and Massachussetts, Harvard University Press, 1965, em especial as p.
128 e ss.)
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verdadeiro “acmé” da melancolia camoniana, tomando esta não só na
acepção pessoal de desengano estético, mas também no sentido de
uma degeneração cívica da qual o poeta tem consciência
particularmente angustiosa:
No’ mais, Musa, no’mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se acende o engenho,
Não no dá a Pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e na rudeza
Du˜a austera, apagada e vil tristeza.8
O contraste entre o épico e o anti-épico (tão característico das
epopeias maneiristas) pode fazer-se equivaler ao preceito retórico do
post lucem tenebrae9. Em todo o caso, na disforia que a assinala (e que
se sobrepõe pela abrangência e pela explicitude a qualquer outro passo
do poema), esta estância ganha um duplo sentido de contraste e de
transição, parecendo colidir com o cenário de triunfante serenidade
anteriormente registado e prenunciando, por outro lado, uma solução
de síntese.
E também a nível de forma o contraste se torna visível. Depois do
pretérito perfeito e da terceira pessoa, que predominam nas estâncias
anteriores, emergem, de repente, o presente do indicativo e uma
primeira pessoa alheia à instância narrativa anterior. O que quer dizer
que o encerramento da narração mítica ocorre quando a história faz de
novo valer os seus direitos, irrompendo numa implosão do heroísmo
antes celebrado: os efeitos de dissonância são os mesmos que
assinalam tantos passos anteriores; mas reforçados, desta vez, pela
circunstância decisiva de nos encontrarmos no final do poema. E,
nessa medida, a sobreposição do presente histórico ao passado mítico
pode mais uma vez ser interpretada como uma efectiva consumação.
                                                     
8 As citações do texto camoniano são feitas a partir da edição de Álvaro Júlio da
Costa Pimpão (Lisboa, Instituto Camões, 1992, 3ª edição).
9 Em termos gerais, este topos parece inspirar-se essencialmente na Farsália de
Lucano, texto que, aliás, se revela, a muitos outros títulos, uma fonte camoniana
privilegiada. Sobre o assunto veja-se Daniel Madélénat, L’épopée. Paris, PUF, 1986,
p. 44 e 200-201.
Ainda a propósito desta estância, Faria e Sousa enumera fontes muito variadas que,
no entanto, abrangem sintomaticamente mais a poesia lírica (Marcial, Terêncio,
Virgílio — na égloga 10ª—, e Guarino Guarini) do que a poesia épica. (Cf. Lusíadas
de Luís de Camões comentadas por Faria e Sousa. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa
da Moeda, 1972, p. 582-86).
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Para que assim não seja, é necessário que a narrativa não termine com
o registo do presente, caracterizado pela ausência de matéria épica e
pelo desacompanhamento das Musas. E assim, depois de na Invocação
se ter aberto a dialéctica entre a História e o Mito e de, no fim desta
longa aventura da narração, se ter dado como assente que a primeira
vertente tinha corroído a segunda, assiste-se ainda, nas últimas onze
estâncias, ao seu resgate derradeiro.
3.
Concluída a evocação do passado, sempre centrada na Guerra e
no Amor (valores que, como é bem sabido, n’ Os Lusíadas se
implicam causalmente) e negada a hipótese de euforia no presente,
resta a construção projectiva de um futuro. Nesse sentido, o poeta
apela a uma partida nova, recuperando o tom épico imediatamente
depois de o ter denegado. O apelo a D. Sebastião para que retome a
expansão no Norte de África tem sido sobretudo lido à luz das
coordenadas históricas que o envolvem. A verdade, porém, é que no
momento da enunciação, a partida por que clama o poeta parece ter
um sentido ainda mais amplo e mais vago, inscrevendo-se não apenas
no quadro limitado dos condicionalismos histórico-políticos, mas
também, e sobretudo, na linha que sustenta todo o epos camoniano:
reunir o mito e a história no mesmo plano de eucronia que subordina
toda a história de Portugal, tal como ela é narrada desde Afonso
Henriques até aos feitos da Índia10.
Deste modo, enquanto do primeiro momento (o da Ilha dos
Amores) para o segundo (o da crítica deceptiva) se verifica uma
alteração marcante de tom e de instância enunciativa, do segundo para
o terceiro momento (o da exortação a D. Sebastião), a primeira pessoa
mantém-se. Conclui-se assim que se o narrador que evoca a Ilha dos
Amores até à est. 144 se situa num nível exterior à história, a partir do
                                                     
10 De facto, fundada sob a égide do mito áureo do Cristo aparecido em Ourique, a
nação portuguesa encontrava-se agora em estado de deperecimento, esquecido o telos
cruzadístico inerente ao seu aparecimento e continuidade.
Embora o mito de Ourique possa rastrear-se pelo menos desde a Segunda Crónica
Breve de Santa Cruz de Coimbra (1451), parece não haver muitas dúvidas sobre a
possibilidade de Camões o ter recolhido directamente na Crónica de D. Afonso
Henriques, de Duarte Galvão (1505).
Sobre o mito das origens e o seu tratamento historiográfico e literário veja-se a síntese
de Ana Isabel Buescu “Vínculos da memória: Ourique e a fundação do Reino”, in
Portugal: mitos revisitados. Coordenação de Yvette Centeno. Lisboa, Edições
Salamandra, 1993, p.9-50.
AS ESTÂNCIAS FINAIS D’OS LUSÍADAS OU O “NUNCA OUVIDO CANTO” DE CAMÕES 77
qual conta e encadeia as peripécias da viagem e da fábula mitológica,
o  enunciador que certifica a “apagada e vil tristeza” é literalmente o
mesmo que apela à superação através de uma nova partida e de um
novo princípio, retomando as linhas de sentido já abertas na
Dedicatória ao rei menino11. E se se pode admitir que o primeiro
narrador não deixa de ser, apesar de tudo, um construtor de “ficção”, o
segundo situa-se declaradamente no plano da realidade, qual voz sem
narração, guerreiro sem epopeia ou poeta sem poesia.
4.
Os três momentos de fecho do poema articulam-se, portanto,
numa base de coerência sintáctica e semântica: depois do remate
canónico da diegese épica (est.144), segue-se o envoi que incide
sobre o plano anti-épico do presente; até chegarmos a um fecho
resgatante, na medida em que visa superar o presente e recuperar os
modelos do passado, projectando-os num sonho de futuro sem limites.
E é nessa tentativa de síntese entre os planos do real e do ideal
que ganha importância a figura do Rei Desejado. Ao dirigir-se-lhe
expressamente na Dedicatória e na exortação final, o poeta nomeia um
herói virtual, mas desmente também a possibilidade de o Gama ou
algum dos “barões ilustres” referidos ao longo da epopeia poder vir a
integrar-se num plano de completa heroicidade. Por outras palavras, o
poeta assume-se como visionário do futuro, não só para obliterar o
presente mas também para desvalorizar o passado.
Como o próprio canto épico, os feitos narrados são endossados ao
rei, quer como seu beneficiário directo, quer como seu continuador.
Situado a este nível, D. Sebastião é não apenas o depositário da
história nacional, mas também a esperança concentrada da sua
sublimação. Pelas suas potencialidades de resgate em relação às
sombras da realidade, a figura do rei integra-se assim no contexto de
uma atitude messiânica, do mesmo modo que o sentido camoniano da
missão lusíada se enquadra num lastro providencialista em que o
tempo da história (concretamente balizado pela pressão dos turcos
                                                     
11Comentando justamente as intervenções do poeta em final de canto, Jorge de Sena
refere-se à ligação entre a Dedicatória e as últimas estâncias do poema desta forma
bem sugestiva: “É óbvio que a [estância] que conclui o canto X tem características
especiais de rounding-up do poema, em contrapartida da introdução do canto I.”(Cf.
ib., p. 124).
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sobre a Europa e pelo direito de conquista contra os mouros12) se
amplifica em ordem a uma espécie de tempo hiero-histórico de
alcance universal e ecuménico13.
Num plano mais imediato e pessoal, D. Sebastião é o herói que
comanda (“Senhor de vassalos excelentes”), cujo exemplo de justiça
suscita, por si só, os ímpetos de perseverança e de coragem
necessários à fábula épica14. Nessa perspectiva, a ligação das estâncias
finais à Dedicatória potencia o tópico da idade dourada,
tradicionalmente anunciada pelo nascimento de um menino que
suprime o desconcerto anterior (neikos) e reinstaura a ordem (philia),
que equivale à verdadeira pax christiana, definida por Júpiter na já
citada estância 46 do canto II, quando depois de profetizar os triunfos
                                                     
12 Em 1570, os turcos tinham-se apoderado da ilha de Chipre. Organizada logo a
seguir, a “Santa Liga” reuniu, à volta de Filipe II e do papa Pio V, Veneza, Génova,
Sabóia e os cavaleiros de Malta. E foram essas forças conjugadas que, sob o comando
de D. João de Áustria, derrotaram os turcos na batalha de Lepanto, sustendo o seu
avanço no Mediterrâneo.
O eco destas circunstâncias em alguns passos do poema camoniano é incontestável e
aparece desde logo sustentado pela própria factualidade cronológica. Com efeito,
regressado a Lisboa em 1569 (ou mesmo 1570), Camões não tardara a entregar aos
prelos o manuscrito d’ Os Lusíadas, sendo razoável deduzir que o tenha feito em
finais de 1570 ou no início de 1571, quando ainda não era possível aferir todas as
implicações políticas e militares da batalha de Lepanto.
13As trovas de Gonçalo Anes Bandarra (escritas antes de 1541) falam já, em abstracto,
de um rei que traria a paz e a justiça ao mundo, vindo essa ideia a encontrar um
justificado acolhimento depois da fatal jornada africana de D. Sebastião.
Retomando uma pista de Sampaio Bruno, António Franco Alexandre situa a génese
da ideia do Encoberto no reino de Valência, aquando da tentativa de confirmação de
Carlos, neto de Maximiliano, como rei daquele reino, e do aparecimento de uma
figura, supostamente filha do príncipe João, herdeiro jurado dos Reis Católicos,
falecido poucos meses após o seu casamento com Margarida de Áustria, que ficou
grávida (Vida de D. Sebastião, Rei de Portugal. Lisboa, Europa/América, 1993, p.191
e ss).
Para uma análise das repercussões do mito do Encoberto na mentalidade e na cultura
do século XVII, vejam-se Diogo Ramada Curto (“Ó Bastião, Bastião”, in Portugal:
mitos revisitados, p.139-176), Lucete Valensi (Fábulas da memória. A gloriosa
batalha dos três reis, Lisboa, Asa, 1996 — sobretudo o cap. VI, intitulado “Fábulas
sobre a batalha, fantasmas sobre o Reino”, p.163-190 e Jacqueline Hermann (No
reino do Desejado. A construção do sebastianismo em Portugal, séculos XVI e XVII,
São Paulo, Companhia das Letras, 1998).
14 A associação entre as virtudes de chefia do Rei e a excelência dos vassalos é
recorrentemente expressa n’ Os Lusíadas como requisito de pleno heroísmo, tanto
num registo afirmativo (veja-se, por exemplo, a exortação de D. Nuno Álvares Pereira
aos portugueses (IV, 14-19), como num registo negativo, ilustrado, por exemplo com
a figura de D. Fernando, o “fraco Rei que faz fraca a forte gente” (III, 138-143).
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lusitanos contra os infiéis, sintetiza desta forma a etapa final do Reino
Novo15:
.............................................
E por eles, de tudo enfim senhores,
Serão dadas na Terra leis milhores.
Na medida em que o futuro se junta ao passado, o tempo acaba
por surgir na epopeia camoniana como uma coordenada em aberto e
D. Sebastião como o intérprete pontual de um devir em que o “peito
ilustre lusitano” figura como protagonista dinâmico. Os conselhos de
benignidade e heroísmo dirigidos ao monarca consubstanciam
sobretudo uma censura indirecta aos desmandos de alguns
antecessores que não cumpriram o quadro ideal de relações com os
vassalos, já que as censuras indirectas que, ao que tudo indica,
atingem a própria figura do Rei, não chegam a diminuir a sua aura de
herói em potência16. De facto, se tivermos em conta o modelo de
intercomunicação ontológica que permite aos deuses “descer ao vil
terreno/ E os humanos subir ao Céu sereno”, concluiremos que a
síntese entre o herói e o poeta, apesar de possível, não chegou a
verificar-se. Em compensação, assumindo-se como destinatário
privilegiado do canto e protagonista de uma nova empresa “digna de
ser cantada”, D. Sebastião surge como clara projecção do herói-sábio
que é o poeta17.
Depois de, durante oito estâncias (146-153), se ter situado num
registo abstracto e colectivo, o poeta reassume o discurso de primeira
pessoa nas três últimas estâncias para se destacar dos vassalos e
apresentar ao Soberano, em termos pessoais, a quota-parte de
heroísmo que lhe cabe: o “braço” e a “mente”18. A reunião dos dois
                                                     
15 Para além de uma vasta representação na literatura grega e latina, a ideia da
sucessão cíclica das idades encontra-se ainda largamente ilustrada em múltiplos textos
da Antiguidade oriental (Cf. Hugo Francisco Bauzá, op. cit., p.19-55).
16 Na senda de Faria e Sousa, António Sérgio compaginou a grande maioria dos
conselhos e das críticas dirigidas indirectamente ao Rei pelo poeta pelas que lhe
dirigiram alguns dos seus conselheiros mais experimentados, defendendo, com lógica,
a tese de que Camões se faz aqui eco de uma autorizada corrente de opinião (Cf.
“Camões panfletário — Camões e D. Sebastião”, in Ensaios, IV, Lisboa, Sá da Costa,
1972, p.93-128.
17 Sobre a necessária complementaridade entre o herói sábio e o herói auroral vejam-
se Bowra, Heroic poetry. London, Macmillan, 1952, p.9 e Madélénat, op. cit., p.55.
18Rejeitando a interpretação da atitude do poeta num registo de humildade, Hélder de
Macedo lê estas estâncias como um sinal de emulação da figura rude do velho Sileno,
o deus da eloquência e da profecia (Cf “o Braço e a mente: o poeta como herói n’ Os
Lusíadas”, in Arquivos do Centro Cultural Português, vol. XV, 1980, p.61-72).
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elementos na pessoa do poeta configura bem a sua auto-estima
heróica; mas, mais do que isso, a vanglória e o oferecimento
exortativo com que a epopeia se conclui traduz a inadequação entre o
canto e a matéria que o inspira. Afinal, depois de, na Dedicatória, ter
asseverado que a fama das vitórias dos guerreiros da Antiguidade se
encontra já ultrapassada pela glória do “peito ilustre lusitano”, o poeta
termina com dois versos que fazem depender da “digna empresa de
Marrocos” a equiparação de D. Sebastião a Aquiles e a Alexandre:
Ou fazendo que, mais que a de Medusa,
A vista vossa tema o monte Atlante,
Ou rompendo nos campos de Ampelusa
Os muros de Marrocos e Trudante,
A minha já estimada e leda Musa
Fico que em todo o mundo de vós cante,
De sorte que Alexandro em vós se veja
Sem à dita de Aquiles ter enveja.
X, 156
Mesmo os feitos gloriosos dos “altos varões que hão de vir ao
mundo”, postos na boca da “angélica Sirena”19, (em claro resultado de
um processo de decalque da sereia do canto VII da Eneida) abrangem
acontecimentos já inscritos na factualidade histórica. Considerando
que entre o princípio e o termo da epopeia decorre toda a narração
épica, é legítimo pensar que, depois de passar pela trama da História
de Portugal, considerada na sua dimensão europeia e, depois, na sua
orientação ultramarina, o poeta vê-se obrigado a suspender a
consagração do herói, transferindo-a para um futuro iminente, só
acessível através da profecia.
5.
Mais do que símile de abertura do poema, a Dedicatória surge,
pois, como tópico de alcance extradiegético, religando num registo
simultâneo de evocação e de advento a fundação da nacionalidade e o
seu cumprimento cabal, numa base de redenção que supõe o fim de
todas as quedas e de todos os desconcertos. Numa perspectiva de
                                                     
19 Já no decurso do consílio dos deuses marinhos, Proteu — o deus da profecia — se
dispusera a dizer “o que sentia”, quando foi interrompido por Tétis. Reveladas por
Júpiter em sonhos a Proteu, só agora, depois de consumada a aventura da viagem,
estas são  colocadas na boca de uma ninfa, que as reteve na memória.
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protagonismo régio, esse cumprimento inicia-se sob a égide da
cruzada, com a figura de D. Afonso Henriques, seguindo depois um
trajecto que conduz ao neto de D. João III, “...tenro e novo ramo
florescente/De uma árvore de Cristo mais amada”, a quem está
providencialmente cometida a responsabilidade de retomar a linha de
Ourique.
Uma vez que todos os protagonistas se afastam do ideal que é
reiteradamente estabelecido com base em qualidades de coragem
física, de perseverança, de inteligência e de valia moral e intelectual,
poderia concluir-se então que o heroísmo é transferido do plano da
diegese para o plano da enunciação autoral20. A leitura d’ Os Lusíadas
como “epopeia da poesia” favorece, de facto, essa ideia, traduzida pela
supremacia órfica do canto em relação à matéria cantada e da voz do
autor relativamente às vozes das personagens e à própria narrativa de
acontecimentos. Mas essa marca de singularidade não pode dissociar-
se da questionação ética e estética dos modelos antigos e modernos,
dos quais o poeta português parte para uma das mais importantes
reconversões do cânone épico ocidental, tanto em termos dos valores
que balizam a acção, como em termos do próprio estatuto do canto e
das suas capacidades de sublimação.
Para reavaliar esta questão dentro do quadro de análise em que
agora me situo, é necessário reconhecer que a Dedicatória e o termo
do poema camoniano se articulam em termos de voz e de eco que se
prolonga até ao silêncio de uma expectativa que é simultaneamente
histórica e estética. E o siginificado global do poema não pode, de
facto, decidir-se sem se ter em consideração a dupla qualidade desta
expectativa.
Mais do que a oposição entre o épico e o anti-épico, é a tensão
dialéctica entre a História e o Mito que funda o discurso camoniano
percorrendo-o de forma estruturante e obsessiva. Com efeito, quando
se esperava que a apoteose e a recompensa da ilha namorada viessem
a constituir o triunfo supremo e irreversível do Mito, eis que a
indecisão não está resolvida e o poema termina afinal da mesma forma
                                                     
20 Antes de Hélder de Macedo, que, em meu entender coloca o heroísmo do Camões-
poeta em níveis de algum exagero, já Jorge de Sena tinha interpretado o final d’ Os
Lusíadas no mesmo sentido, desvalorizando (também com excessiva radicalidade) a
importância da história e as implicações do próprio jogo enunciativo: “E o terminar
uma epopeia com promessas de outra não é das menores demonstrações de quanto o
poeta é central, do mesmo passo que é uma sublime ironia: as epopeias não se
prometem, fazem-se do que já é matéria delas. A menos que, como em todo o Camões
sucede, nada seja autorizado a existir senão nele, com ele, e por ele.” (Cf.”Aspectos
do pensamento de Camões através da estrutura linguística de Os Lusíadas”, in I
Reunião Internacional de Camonistas. Lisboa, 1973, p.51.
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como tinha começado: com o desejo de que a História se transfigure
em Mito.
Disse-se já que a circunstância de Os Lusíadas terminarem com a
exortação a uma aventura africana numa altura em que a prudência
política parecia desaconselhar tais veleidades, tem valido a Camões
condenações mais ou menos severas21. Mas é necessário deslocar a
interpretação do fenómeno, destacando-o do contexto histórico que
conduz a Alcácer-Quibir e integrando-o nas linhas gerais do
pensamento e da arte de Camões, para que a sua apreciação passe a
fazer-se a uma outra luz.
Assim, no que respeita ao primeiro nível, basta lembrar que no
episódio do Velho do Restelo, a África surge, de facto, não tanto
como um sonho imperial, mas como uma possibilidade de resgate
moral da Nação, face aos erros do Oriente22. E parece ser sobretudo
nesse sentido que o vassalo se manifesta agora investido de faculdades
físicas e mentais que coloca à disposição de um soberano
promissoramente justo e liderante. Já em termos estéticos, o apelo a
uma nova partida significa sobretudo o incumprimento do programa
épico anunciado desde a primeira estância e a esperança de o poder
completar. Mais do que um simples excurso adulatório, o apelo a D.
                                                     
21 Embora permanecendo exclusivamente no domínio das ideias políticas, António
Sérgio assumiu de algum modo a defesa de Camões, sustentando nomeadamente que
as últimas estâncias do poema revelam sobretudo a necessidade de reforçar a coesão
da Cristandade em face da ameaça turca, não constituindo necessariamente um
incitamento expresso à aventura africana, sobretudo à aventura pessoal do monarca,
(op. cit.).
Mais recentemente, Luís de Oliveira e Silva, subestimando ainda a perspectiva
estética, resvala para uma posição de crítica (e de censura) directa ao poeta,
apontando-lhe inclusivamente o vitium do patriotismo e a consequente “carência de
distanciamento crítico”, para concluir reprovadoramente: “O poema épico, quando
tem por objecto matéria puramente histórica não se pode dar ao luxo de formular um
juízo definitivo [...] Porque o futuro, que num poema de carácter histórico não deve
ser considerado extradiegético, pode, eventualmente, desarticular a hipérbole
ascendente e, trágica e ironicamente, revelar a fragilidade da ostentação pretensiosa”
(Cf.”Identidade e identificação interactiva n’ Os Lusíadas”, in Dedalus, 5 (1995),
p.228-29 — estudo incluído no volume Ideologia, Retórica e Ironia n’ Os Lusíadas,
Lisboa, Salamandra,1999, p. 99-119).
22 Independentemente das marcas de retórica humanista que existem no discurso do
Velho (e que o fazem antepor os valores da renúncia aos ímpetos da aventura), parece
claro no seu discurso que África oferece aos portugueses uma oportunidade segura de
retomar a senda cruzadística que legitima a nação lusa desde a sua fundação.
Nesse sentido, e contrariamente ao que defende Luís de Oliveira e Silva, tendo para
crer que, mais do que um puro desmoronamento da Weltanschauung heróica (“A
crítica da virtude heróica no Velho do Restelo”, in Mitos revisitados, p.69-97), o
episódio constitui uma etapa de um processo de reconversão moral e cristã que se
estende, aliás, até às estâncias finais do poema.
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Sebastião e a promessa de “um nunca ouvido canto” têm, assim, a
dupla função de atenuar o pessimismo da estância 145, ao mesmo
tempo que representam a possibilidade de recuperar o projecto,
entretanto desbotado, da construção de um “Reino Novo”. O programa
inicial reaparece, de facto, mas transferido agora para um futuro onde
o Mito e a História possam enfim confluir. Só assim se explica que,
embora enquadrada pelo envolvimento dual da Fé e do Império em
que a acção dos lusitanos se inscreve, essa confluência acabe por ter
efeitos de catarse colectiva. E porque só no tempo a esperança é
possível, Camões converte o passado fechado da epopeia em promessa
de futuro, recorrendo afinal ao expediente comum dos que não se
conformam com a realidade e a trocam pela magia do sonho e pelo
sortilégio da poesia que lhe dá corpo.
Para além do seu significado político, o encerramento do poema
com uma exortação e uma profecia constituem assim sinais de uma
verdadeira teofania poética, que não parece arriscado relacionar com o
forte lastro neoplatonista que inspira a criação camoniana, muito para
além da simples imitação de topoi. Concebida na sua globalidade, a
epopeia camoniana cumpre, de facto, as quatro etapas do furor divino,
tal como Marsilio Ficino (sem dúvida, a figura mais marcante do
neoplatonismo renascentista) as define23: o furor amatório constitui a
base de toda a acção épica, compreendendo tanto a intriga mitológica
(que evolui com base no conflito entre Vénus e Baco), como a história
de Portugal (toda centrada em situações afectivizadas), a viagem do
Gama e a própria aventura da poesia, uma e outra ditadas pelo
supremo amor da Pátria; o furor religioso é um dos elementos
fundacionais de toda a ideologia camoniana e, embora a sua presença
se faça sentir ao longo de todo o discurso épico, encontra uma
tradução muito particular em três momentos marcantes em que o
heroísmo é associado aos valores da cruzada cristã: o episódio do
Velho do Restelo, o início do Canto VII e as estâncias que o poeta
dirige a D. Sebastião na Dedicatória e no remate final da epopeia; o
furor poético, por sua vez, manifesta-se desde o início na invocação da
“fúria grande e sonorosa” e na presença assídua das Tágides que
certificam a inspiração possessa e demiúrgica do Canto, apesar dos
silêncios ingratos que se lhe seguem.
                                                     
23 Sobre a teoria do furor, tal como ela se apresenta em Platão e nos seus
comentadores renascentistas veja-se a excelente Introdução de Pedro Azara a Marsilio
Ficino, Sobre el furor divino y otros textos. Barcelona, Anthropos, 1993 (edição
bilingue).
Veja-se muito em particular a carta de Ficino a Pedro Divino (p.54-63).
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Cumpridas estas três etapas, o poema de Camões conservaria a
dimensão mitogénica e recolectora que assinala a maioria das epopeias
ocidentais. Mas as Tágides elevam-no ainda a um último patamar de
inspiração: o furor profético. Colocada na boca de personagens
alegóricas ou mitológicas como Júpiter (II, 44-46), os rios Indo e
Ganges (IV, 68-74) ou a ninfa dos cantos IX e X, a profecia abrange
acontecimentos intradiegéticos, num quadro estruturado de coesão
preditiva muito próprio da narrativa épica: mas só ganha um alcance
verdadeiramente teúrgico quando é protagonizada pelo narrador do
primeiro nível. Situado no presente da história, a voz autoral está em
condições privilegiadas para assumir a sua crítica e apontar caminhos
de redenção. Por isso, só ele tem o dom de decifrar o futuro no quadro
de um programa cívico e estético em que se sente simultaneamente
implicado como poeta e como vassalo do Rei de Portugal.
Concluindo desta forma a sua epopeia, Camões revela-se fiel ao
sentido épico da história da Pátria. Se a “apagada e vil tristeza”
assinala o fim de um ciclo marcado pela “vã cobiça” e pela “vaidade”,
a exortação africana surge como o começo de uma fase nova,
decantada e restituída à pureza dos valores da Fé e do Império24.
Para além do “braço” do cavaleiro, essa nova era deverá porém
ser sacramentada com a palavra épica. E nesse sentido, mais do que
um simples complemento do esforço individual, a mente do poeta
surge como via de sublimação da guerra protagonizada por um herói
colectivo: o “...peito ilustre lusitano/ A quem Neptuno e Marte
obedeceram”. Colocados tantas vezes ao longo do poema num plano
de divergência que parecia insanável, o Canto e a matéria cantada
confluem, por fim, nesse horizonte virtual, aberto pela pulsão da
profecia. Só nessa medida é possível rasurar as sombras do tempo
presente em nome de um futuro de luz, “ad infinitum”. E nesse registo
                                                     
24 É, de facto, pela via da palavra profética, que Os Lusíadas se inserem na linha do
messianismo português (em que se integra o Quinto Império) pelo capital de
esperança que projectam num porvir, que tanto pode tomar a forma imediata e visível
das vastas planícies africanas como transformar-se no advento escatológico sonhado
por António Vieira.
Conjugando as fontes portuguesas com fontes árabes, Lucete Valensi estuda os efeitos
da batalha de Alcácer em Portugal e em Marrocos, logrando estabelecer, em níveis de
rara e convincente clareza, a genealogia histórico-factual do sebastianismo bem como
a sua projecção em Portugal e no Brasil.
Apesar de alguns contributos pontuais, porém, está ainda por fazer, com suficiente
desenvolvimento e profundidade, o levantamento sistemático da recepção messianista
d’ Os Lusíadas, desde o Barroco até aos nossos dias, na Literatura, na Cultura e na
Mentalidade portuguesas.
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de esperança projectada na eternidade o Mito e a História já não se
distinguem um do outro.
